No lo entiendo.

Y otra vez así, de esta manera. Sin causa ni por qué. Sin vestigio alguno de explicación que me lo aclare. Sin sentido, o con un sentido de raíces sentimentales y loco a más no poder. No se deja entender y menos aún explicar. No quiere salir, pero tampoco se deja entrar del todo. No quiere, no quiere y dice que no quiere; y no hay más que hacer. A no ser que el sentido gire, pero no que gire como antes, sino que gire como nunca. Y que siga sin entenderlo, pero que al menos sepa por qué no lo entiendo.

¿Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo?

Que uno sólo tiene que buscarlo y dárselo,
Que nadie establece normas salvo la vida,
Que la vida sin ciertas normas pierde forma,
Que la forma no se pierde con abrirnos,
Que abrirnos no es amar indiscriminadamente,
Que no está prohibido amar,
Que también se puede odiar,
Que el odio y el amor son afectos
Que la agresión porque sí hiere mucho,
Que las heridas se cierran,
Que las puertas no deben cerrarse,
Que la mayor puerta es el afecto,
Que los afectos nos definen,
Que definirse no es remar contra la corriente,
Que no cuanto más fuerte se hace el trazo más se dibuja,
Que buscar un equilibrio no implica ser tibio,
Que negar palabras implica abrir distancias,
Que encontrarse es muy hermoso,
Que el sexo forma parte de lo hermoso de la vida,
Que la vida parte del sexo,
Que el “por qué” de los niños tiene un porque,
Que querer saber de alguien no es sólo curiosidad,
Que querer saber todo de todos es curiosidad malsana,
Que nunca está de más agradecer,
Que la autodeterminación no es hacer las cosas solo,
Que nadie quiere estar solo,
Que para no estar solo hay que dar,
Que para dar debimos recibir antes,
Que para que nos den hay que saber también cómo pedir,
Que saber pedir no es regalarse,
Que regalarse es, en definitiva, no quererse,
Que para que nos quieran debemos demostrar qué somos,
Que para que alguien “sea” hay que ayudarlo,
Que ayudar es poder alentar y apoyar,
Que adular no es ayudar,
Que adular es tan pernicioso como dar vuelta la cara,
Que las cosas cara a cara son honestas,
Que nadie es honesto porque no roba,
Que el que roba no es ladrón por placer,
Que cuando no hay placer en las cosas no se está viviendo,
Que para sentir la vida no hay que olvidarse que existe la muerte,
Que se puede estar muerto en vida,
Que se siente con el cuerpo y la mente,
Que con los oídos se escucha,
Que cuesta ser sensible y no herirse,
Que herirse no es desangrarse,
Que para no ser heridos levantamos muros,
Que quien siembra muros no recoge nada,
Que casi todos somos albañiles de muros,
Que sería mejor construir puentes,
Que sobre ellos se va a la otra orilla y también se vuelve,
Que volver no implica retroceder,
Que retroceder también puede ser avanzar,
Que no por mucho avanzar se amanece más cerca del sol,
¿Cómo hacerte saber que nadie establece normas salvo la vida?

¿Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo?

Mario Benedetti

Lluvia.

Y os juro que me gusta que llueva. Me gusta sacar a pasear mi paraguas de colores. Estando bajo él no es solo que no veo un cielo gris, sino que veo un cielo lleno de colores, lleno de alegría. Me gusta la lluvia. Yo creo que soy tan rara, que me gusta todo aquello que a la gente no le gusta, por tocar las narices. Pero la lluvia sin duda me gusta. La lluvia es vida. Y es divertido ver a la gente corriendo, a los niños saltando sobre los charcos, los resbalones que acaban con el culo mojado,... Me gustan los días de mucha lluvia cuando las calles están desiertas. Cuando ni los coches se oyen, solo se oye el sonido del agua al caer.

Eduardo Galeano

(...) Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí tenemos, al menos, el derecho de imaginar el que queremos que sea. En 1948 y 1976 las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de derechos humanos; pero la inmensa mayoría no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos por un ratito?

Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible: el aire estará limpio de todo veneno que no venga de los miedos humanos y de las humanas pasiones; en las calles, los automóviles serán aplastados por los perros; la gente no será manejada por el automóvil, ni será programada por la computadora, ni será comprada por el supermercado, ni será mirada por el televisor; el televisor dejará de ser el miembro más importante de la familia, y será tratado como la plancha o el lavarropas; la gente trabajará para vivir, en lugar de vivir para trabajar; se incorporará a los códigos penales el delito de la estupidez, que cometen quienes viven por tener que ganar, en vez de vivir por vivir no más, como canta el pájaro sin saber que canta y como juega el niño sin saber que juega; en ningún país irán presos los muchachos que se nieguen a cumplir el servicio militar; si no los que quieran cumplirlo; los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo, ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas; los cocineros no creerán que a las langostas les encanta que las hiervan vivas; los historiadores no creerán que a los países les encanta ser invadidos; los politicos no creerán que a los pobres les encanta comer promesas; la solemnidad se dejará de creer una virtud, y nadie tomará en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo; la muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes, y ni por defunción ni por fortuna se convertirá el canalla en virtuoso caballero; nadie será considerado héroe ni tonto por hacer lo que cree justo en lugar de hacer lo que más le conviene; el mundo ya no estará en guerra contra los pobres, si no contra la pobreza, y la industria militar no tendrá más remedio que declararse en quiebra; la comida no será una mercancía, ni la comunicación un negocio, porque la comida y la comunicación son derechos humanos; nadie morirá de hambre, porque nadie morirá de indigestión; los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura, porque no habrá niños de la calle; los niños ricos no serán tratados como si fueran dinero, porque no habrá niños ricos; la educación no será el privilegio de quienes pueden pagarla; la policía no será la maldición de quienes no pueden comprarla; la justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas, volverán a juntarse, bien pegaditas, espalda contra espalda; una mujer, negra, será presidenta de Brasil y otra mujer, negra, será presidenta de los Estados Unidos de América; una mujer india gobernará Guatemala y otra, Perú; en Argentina, las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria; la Santa Madre Iglesia corregirá las erratas de las tablas de Moisés, y el sexto mandamiento ordenará festejar el cuerpo; la Iglesia también dictará otro mandamieto que se le había olvidado a Dios: "Amarás a la naturaleza, de la que formas parte"; serán reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma; los desesperados serán esperados y los perdidos serán encontrados; porque ellos son los que desesperaron de tanto esperar y los que se perdieron de tanto buscar; seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan voluntad de justicia y voluntad de belleza, hayan nacido donde hayan nacido y hayan vivido cuando hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del tiempo; la perfección seguirá siendo el aburrido privilegio de los dioses; pero en este mundo chambón y jodido, cada noche será vivida como si fuera la última y cada día como si fuera el primero."

Yo a mi misma.

Nadie es más importante para mi que yo a mi misma. Esto no significa que no te quiera, significa que ahora estás, pero puedes no estar y en ese caso me quedaré yo a mi misma. Por eso me quiero, por mi, porque nadie me puede querer más que yo a mi misma. Porque no hay nadie que me conozca como yo a mi misma. Porque yo y yo misma estaremos juntas en las tristezas y alegrías; sin opción a divorcio y tan siquiera sin habernos casado. Porque yo y yo misma nacimos juntas y moriremos juntas, aunque a veces nos enfademos y aunque otras tantas no nos entendamos.

Libre.

No me gustan los mapas. Bueno, en realidad si que me gustan. Me gustan los mapas para sentirme en un sitio, para no sentirme perdida. Pero no me gustan los mapas de los laberintos donde solo tienes una opción, donde solo puedes seguir un camino. Me gusta andar y desviarme, desviarme y encontrar lugares preciosos y escondidos, aunque no estuviesen en mi ruta inicial. Lo que no me gusta de los mapas es eso, que te limitan, que te cortan las alas.

Paulo Coelho

"Dicen que a lo largo de nuestra vida tenemos dos grandes amores; uno con el que te casas o vives para siempre, puede que el padre o la madre de tus hijos... Esa persona con la que consigues la compenetración máxima para estar el resto de tu vida junto a ella...

Y dicen que hay un segundo gran amor, una persona que perderéis siempre.Alguien con quien naciste conectado, tan conectado que las fuerzas de la química escapan a la razón y os impedirán,siempre, alcanzar un final feliz. Hasta que cierto día dejareis de intentarlo…Os rendiréis y buscaréis a esa otra persona que acabaréis encontrando.

Pero os aseguro que no pasaréis una sola noche, sin necesitar otro beso suyo, o tan siquiera discutir una vez más... Todos sabéis de qué estoy hablando, porque mientras estabais leyendo esto, os ha venido su nombre a la cabeza.

Os librareis de él o de ella, dejareis de sufrir,conseguiréis encontrar la paz (le sustituiréis por la calma), pero os aseguro que no pasará un día en que deseéis que estuviera aquí para perturbaros. Porque,a veces, se desprende más energía discutiendo con alguien a quien amas,que haciendo el amor con alguien a quien aprecias... "

Quise escribir. Quise escribir un cuento que hablase de, de...  Que hablase de mí. Que hablase de ti. Que hablase de nosotros. Que hablase de ellos. Pero me faltaban todas las partes. El tú y el yo. El nosotros y el ellos.

Me encontré con que no sabía quien era. Si no sabía quien era yo, como iba a saber quienes eran el resto. Me encontré con que nada era como recordaba. Ya no sabía por qué actuaba como actuaba. Algo en mi, sin yo enterarme, había cambiado. 

Zerraila - Ken Zazpi

koloreak preso bizi dira egunez.
hala ere gauez, ihes egiten dute hegan eta
lo dagoen jendearen ametsetan sartzen dira,
ordu batzuetan besterik ez bada ere, libre bizitzeko
hargatik izaten dira ametsak hain bizi.
egunak ez du oraindik argitu baina oskarbi dago 
zerua.
pentsa, inor gutxik daukala bere herriaren
egunsentiaz gozatzeko aukerarik.
ireki ba begiak jaiotzear dagoen egun berrirako,
jarri gaitezen zirrikitutik harago begira, sarrailatik 
haragoko argira.
gure bidean.






Los colores viven presos de día,
aún así de noche, huyen volando y
se meten en los sueños de quienes están durmiendo
para, por algunas horas por lo menos, vivir libres.
Por eso suelen ser los sueños tan vivos.
El día ha amanecido todavía pero despejado está el cielo.
Piensa, que pocos tienen la ooportunidad de gozar
del amanecer de su pueblo.
Abre pues los ojos al día que está por nacer.
Pongámonos a mirar a través de la ranura,
a la luz de a través de la cerradura
en nuestro camino.

¿Por qué la gente ha podido morir tan joven?

Era inaudito. Era tarde. Tarde para volver a vivir. Volver a vivir con la cohesión que hay entre la mente de un niño y su cuerpo. Habían muerto. Los habían matado. Por descifrar el por qué de todas las cosas de este infrahumano mundo. Eran niños fuera de lo normal. De lo normal para ti y para mi, de lo mediocre de esta sociedad.
Les habían matado aquellos que preferían vivir en la ignorancia. Levantándose cada mañana con ganas de aprender. De buscar respuesta a preguntas que rondan sus cabezas de medios pensadores.
Por eso les habían matado. Su mera presencia les daba miedo. Les producía un profundo sentimiento de celos.
Les habían matado de forma rápida y eficaz. Tampoco se regocijaban en el dolor. No querían que sufriesen. Para calmar la disonancia que les producía el hecho de sentirse personas buenas, personas honradas, con el matar, matar a alguien inocente, habían decidido enterrarles. Con cutres lápidas, alrededor de la carretera donde les arrancaron la vida.

No soy patriota.

"He aquí el por qué.

Yo no puedo sentirme ciudadano de un pedazo de tierra cuando en el gran esquema de las cosas (la naturaleza, el universo, la galaxia, el sistema solar, el planeta Tierra, los átomos y los organismos microscópicos, etc) no existen las simples divisiones territoriales imaginarias que los seres humanos imponen en los países.

¿Qué es un país? Es simplemente una extensión de tierra. Alguno podría decirme “un país es su gente, su cultura”. Sí, está bien. Pero esa cultura es diferente dependiendo de la región del país.

Entonces al final lo que importa tampoco sería el país, sino en todo caso, las provincias, los barrios y demás comunidades pequeñas. El concepto de nación o país me parece sinceramente ridículo.

Yo no me considero ciudadano de un sólo país. Soy ciudadano del mundo. O del universo, en todo caso, porque existo en él. Pero eso de limitarme a un país, como si de alguna manera un cacho de tierra importara en la vastedad del cosmos, me resulta completamente ridículo."

No me siento patriota porque nadie elige donde nace. Nadie tiene en parte culpa de lo que sucedió en su país en el pasado, en su historia. Yo al menos no he echo nada por este país y tampoco siento que el haya echo nada por mi. ¿Me da una educación? Puede ser, pero como me la daría cualquier país. ¿Me da un nivel de vida? El mismo nivel de vida que podría tener en otro país con el dinero que mis padres se ganan con su trabajo. ¿Me da seguridad? Me da la misma seguridad y los mismos riesgos que en otros países. ¿Me da poder decir que "hemos ganado un mundial"? Pues lo siento, eso no remueve nada en mi. Si hubiesen perdido posiblemente no escucharíamos un "hemos ganado" sino un "han perdido". Solo hacemos las cosas nuestras cuando son positivas. Porqué no somos capaces también de interioriza ar las derrotas, de asumir los fallos que hace este "nuestro" país. 

No odio ser española, ni mucho menos. Cuando salgo de España, la extraño. Pero al igual que al volver a España extraño esos lugares en los que he invertido un poco de mi tiempo. Cada lugar tiene su encanto, su historia, su magia. No creo que unos lugares sean mejores que otros.

Hay una frase que me fascina, aquí la comparto:

"La enfermedad del nacionalismo se cura viajando" Pio Baroja

Las aceras del mundo.

"Ella se pinta los labios siempre de color rojo para que nunca se borren sus besos. El resto de carmín que deja en otras pieles es un tatuaje de henna que sólo dura un par de lavados. Te besa y comienza a andar. Pies pequeños pero firmes, de los que siempre dejan huella aunque no haya barro. Y sus uñas, bañadas en color, decoran el final de sus pequeños dedos, enfundados en unas sandalias de cuero, ya desgastadas de tantas pisadas pos las aceras del mundo, que a veces éste se le queda pequeño. También recuerdo su flequillo recortado a su manera, y aquellos vaqueros desgastados pero muy suyos, y esas manos de las que nunca se caen los anillos, conocedoras de otras manos que no pierde ocasión de agarrar. Y una risa contagiosa que sale de su sonrisa y es incapaz de contener. Y así, con sus labios rojos, sus diminutos pies, su pelo que decora esa cabeza loca porque no podía ser de otra manera. Sus descosidos pantalones, sus manos suaves que todo lo tocan, a veces temblorosas y otras indomables... sigue su camino, sonriente, del que sólo se detiene para observar, para bailar, o para pegar un salto."

JOSÉ LUIS BLANCO (SALAMANCA)

Este castellano había nacido hacía cincuenta años en una familia de clase media. Sus padres le habían inculcado aquello de la obligación antes que la devoción. Creció jugando poco y estudiando mucho. Sus notas del bachillerato eran de notable, no obstante, “pinchó” un poco en selectividad, aprobando por los “pelos”. Sacó su carrera en cinco años y al siguiente aprobó oposiciones para la Administración Pública, convirtiéndose en “burócrata” de por vida. Trabajador, austero, insobornable, aplicaba rigurosamente la ley. Casado, con dos hijos, no amortizaba totalmente la hipoteca de su vivienda por temas “fiscales”. Con ahorrillos en la Caja de Ahorros y un apartamento en la playa, se sintió plenamente satisfecho y así se definió como “pluscuamperfecto”: más que perfecto. Pero cuando su hijo se examinó de selectividad y le pidieron un ejemplo de pretérito pluscuamperfecto y fue suspendido, buscó en internet: Es un tiempo compuesto que se forma con el imperfecto del verbo auxiliar “haber” más el participio pasado del verbo que conjugamos. En ese momento, sintió como la Tierra temblaba bajos sus pies y dejó de ser pluscuamperfecto.

"La mayoría de personas cuando tienen una aventura o una relación larga y rompen, la olvidan, pasan a otra cosa y la olvidan como si nada hubiera pasado. Yo jamás olvido a alguien con quien he compartido algo, porque cada persona tiene sus cualidades propias, no se puede reemplazar a nadie, lo que se pierde, se pierde. Cada vez que acabo una relación me afecta muchísimo, jamás me recupero del todo, por eso pongo mucho cuidado en las relaciones porque me duelen demasiado, aunque sea el royo de una noche...no suelo tenerlos porque echaría de menos las cualidades propias de esa persona, me fijo en los pequeños detalles".

Julie Delpy (Antes del atardecer)

Homenaje al abuelo.

Tu serena mirada. Tienes y has tenido una vida plena. Los años han grabado surcos en tu curtida piel. Tienes los ojos cansados de tanto visto, las piernas cansadas de tanto andar... Puede que hayas pasado penurias, pero admiro ver que en estos momentos que necesitas ayuda tienes siempre alguien a tu alrededor. Que no te falta el calor de unas manos para levantarte si te caes. Envidio cada día la fuerza que tienes para sonreír en los momentos difíciles. La fluidez con la que vienen a tu boca las palabras de apoyo. Cuando todo parece perdido, consigues ver la luz de la esperanza en ese pozo tan profundo al que todos nos vamos acercando.

Me enorgullece tu fortaleza, tu conciencia tranquila y sobre todo tu descomunal entereza. Eres de esas personas buenas que vagan anónimas por el mundo. Poca gente tiene la dicha de conocerlas, pero quien las conoce gana algo. No sé que es ese algo, pero sé que es algo bueno.

Eres el punto de encuentro entre las nuevas generaciones. En las fechas clave nos reunimos entorno a ti. Tú eres el eje, tú eres el jefe. La primera pieza del puzzle; sin ella el resto no existiría. Eres la clave. Eres la llave que abre las cerraduras tras la que se encuentran las sonrisas y la alegría. Eres importante, no sé si alguna vez te lo han dicho, pero si no es así, te lo digo yo. Eres importante, eres maravilloso.

Quiero decirte que un día me preguntaron que si fuese alguien quién sería, no tuve ni que pensarlo, me vino tu imagen a mi cabeza y dije que si fuese alguien sería mi abuelo. Me preguntaron por qué y no supe que responder. Pero sin ninguna duda eres la persona a la que más admiro. Y si no te lo he dicho nunca, te lo digo ahora: te quiero. Y me alegro de ser familia tuya es una suerte que no tienen muchos en este mundo.

Y aquí escribo lo que yo siento pero sé que los primos piensan igual y que tus hijos te quieren por lo que eres, por lo que significas, por lo que has conseguido.

Eres grande abuelo, eres grande.

Es posible que mientras lean esto, yo ya esté llorando, no soy capaz de leerlo por mi misma porque me emociono con facilidad, aquí donde me ves soy una sentimental y una blanda. Y que sepas que mientras lo escribía también lloraba, pero eran lágrimas de alegría por tenerte cerca unas navidades más. Por sentirme tan rica con tu compañía. Por formar parte de tu gran familia.